：我要去一趟里津。
我爸在江川。
我要见你妈。
好！什么时候走。
等你吃完米饺，连夜去。
这么急？
我没时间了。
老板奶奶，打包！
张云起掏钱买单，等老奶奶把纪灵没吃的米饺打包好后，两人钻进车里。
张云起一脚油门，奔驰劈开夜色下的江川雨幕，朝着省城里津市的方向呼啸而去。
车子穿过象嘴路，途径江川市第一人民医院的时候，纪灵张了张嘴，最后还是忍不住说道：你妈妈住院了。
我知道，你在这等我。张云起踩了脚刹车，在停下来的车子上，他望着窗外坐了大概10秒钟，推门下车。
他一路穿过市一医院大堂，上楼，来到消毒水味弥漫的走廊上。
走廊尽头的病房内，是空洞的白色。
除了被绑架至今下落不明的春兰和行踪不定的张云起，张家全家老小全都在这里，气氛是极低沉和压抑的，张妈躺在病床上，面无血色，干裂的嘴巴一张一合，谁也听不清楚她在念叨什么；秋兰红着眼睛不住地对张妈说云起和春兰会没事的；张云峰和牛奋蹲在病房门外沉闷地抽着烟。风雨飘摇的张家，显然已经走到了崩溃的边缘。
只是就在这个时候，蹲在门外抽烟的张云峰和牛奋两人忽然就呆了一下，然后迅速站起，看着从走廊尽头走过来的张云起。
等到张云起出现在门口的时候，张妈已经一声不响地从床头坐了起来，她静静地端详眼前的儿子，才几日，已经瘦了一圈。
就这样不知道过去了多久，这个老人忽然朝她的儿子摆了摆手，说：你去忙吧，老三，现在不是你操心这个家的时候。
张云起张了张嘴，他的声音像是喉咙深处发出来的：妈。
张妈怒道：我死不了！就算死了也不要你管顾，大胆去做你想做的事！
张云起低了下头。
他转身，大步离开病房。
等了片刻，张妈才从病床上踉跄地爬起来，被秋兰搀扶着走到病房门口。
门外走廊的尽头，有一盏吸顶灯，将张云起的身影映照在灰白的地面上。张妈就这么看着地面上的那道身影，她枯槁的手指死死抓在门沿上，但没有动，没有发出声音，一直等到那道身影彻底消失在转角处，这个老人，老泪纵横。
******