，除非濒临死亡，否则绝无可能教人知晓。
悲惨的童年、婚姻的痛楚、药物的依赖，这些算什么秘密？大多数美国人的必经之路而已。
你敢跟妻子坦承公布心中真正爱的那个人吗？你有胆子和合作伙伴描述即将捅到他身上的刀子吗？你愿意让父母知道你是如何在兄弟会派对上糟践自己身体的吗？
人类美名其曰‘交心’的这一过程，就跟小狗小猫在主人面前露肚皮的行为别无二致。适当展现的脆弱，能帮助它们吃到更美味的鲜肉。
韩易把这一套看得很清楚，因此，他一点也不介意这种有所保留的谈话方式。事实上，他对凯文、托马斯和麦迪逊究竟是什么样的人没有丝毫关心。
只要他们亮出肚皮，发出示弱的合作信号就行。
不过，即便仍然留有余地，但所有人都能看出，相较于两位男士，年轻稚嫩的麦迪逊-比尔袒露出的心声要真切得多，也强烈得多。她展现出的诚恳、友善、纯真、可爱还有彷徨和脆弱，能打动任何性格的人，特别是女人。
因此，谈心结束后，麦迪逊-比尔跟徐忆如和赵宥真之间仅开始了一天的友谊已经变得相当深厚，连小如和宥真愈加微妙的关系，似乎也随着麦迪逊的加入变得更亲密了些。
于是，不出意外地，麦迪逊也换上约翰娜准备好的睡袍，在斯特拉黛拉路864号住了下来。虽然这里是韩易的家，但却演变成了三个女孩子彻夜畅谈的sleepover。
上午十点，费亚穆带着他们准时出发，原定人数从三人变成了四位。坐在副驾驶的韩易一夜无梦倒是休息得很好，后排座把父母辈情史都聊了个通透的女孩们就只能是睡眼惺忪、呵欠连天了。
前世，除非是专门去高级餐厅觅食，或者极其偶尔的购物，否则韩易基本上很少到贝弗利这边来。他的活动半径，是以universitygateway为中心的两三英里，当然，频繁到访的华人区不计算在内。但自从开启新生命，搬到斯特拉黛拉路864号之后，韩易发现，除了去学校上课的少数时间，他基本上都呆在铂金三角，连近在咫尺的圣莫妮卡都没去过。
人人都觉得好莱坞是片广阔的天地，走进来才知道，它就是这样狭小。开车行驶到逼仄处，连掉个头都难。无数人的功名利禄、荣辱沉浮，到头来不过是从这条街搬到那条街，又从那条街迁回这条街。
所谓的顶级圈层，极致浮华，就藏匿在这精心堆砌的壁垒间，醉意