陶斌躺在寝室的床上，整个寝室只有他一个人，大四了，大家几乎都不回来了，整个五楼也只有十几个人还在而已。
走廊里静得很，好像一个人也没有。所以当时曹华严在这里的厕所上吊时才会到白天才被发现，他当时遛进来也很容易。
他到现在都还记得听说曹华严的尸体被发现时的情景。
那天跟以往的每一天都一样，没什么特别的。他走到校门口时心里想的是还没有交的论文、午饭去哪里吃这种事。还没走到教室，他的手机就有了一条新消息：五楼西头的男厕发现了一具尸体。
一小时后又是一条消息：是曹华严啊！辅导员正在问他们寝室的人！
陶斌跟曹华严并不熟，回忆起来印象最深刻的是那次班里组织的烤肉，陶斌是组织者之一，烤串用的肉是他和另外一个人联系买回来的，当货送到的时候，他跟送货的点货，随口叫了旁边的一个人：“喂，同学，帮忙把这些点好的赶紧送进去让他们先烤着，一会儿该骂了！”那人一回头他才认出是曹华严。
曹华严这个人给人的感觉就是很没存在感。班里有的人好说话，有的人不好说话，基本上同班几年下来，对班里的人都会有个大概的印象。曹华严就是那种谁都可以吩咐他一句，他也不太会反抗的人。所以当陶斌发现曹华严不只搬了那几箱，等跟陶斌一起的人都去烤着吃了，他还在跟陶斌一起搬时，陶斌一点都不意外。
陶斌就从最后几箱中抓了几十串羊肉、牛肉、鸡翅、蘑菇装到塑料袋里塞给曹华严，“这个给你。”这也算是开后门了，等整箱搬过去肯定都被一抢而空了，到时还能不能拿到自己爱吃的就不一定了。
“还有没有你想吃的？随便拿！”陶斌看他不拿，又给他拿了些土豆片、青椒、骨肉相连，曹华严不说他就一直拿，直到曹华严明白过来阻止他：“不用不用了！够吃了！”
之后，曹华严可能对他的印象比较好，在班里遇见会特意跟他打声招呼。
陶斌也发现曹华严跟班里的人似乎都有种隔阂在，跟谁都没深交。听说他虽然住到了新宿舍楼，但同寝的都不是他们班的。当时他们这一级有几十个人住不下被分到了新楼，到那里是哪个寝室有空床就塞到哪里，全被打散了。他想曹华严在寝室里也没朋友，在班里也没有，这人挺可怜的。
但这个念头只是一闪而逝，之后再听到关于他的消息，就是他已经自杀的事。
他是怎么死的？因为什么？