炉膛里的火微微出神。
再过一个月就放寒假了，寒假意味着过年，过年意味着妈妈会回来，林娇特别特别想妈妈，也特别想见她。
妈妈在一家窑厂上班，每天都要烧砖，非常辛苦，一个月才放一天假，来回路费都得花二三十块钱，所以除了过年，就只有农忙会回家抢收。
不知道是不是下午放学时看见那张卷起来的破草席了，林娇脑子里老是想这事儿，第二天早上她没能醒，脑子晕乎乎的，就听见舅妈在骂什么懒虫，天天吃饭不干活就知道偷懒之类的林娇不大清醒，没反应过来是不是在骂自己。
大概过了会儿，有人伸手摸她额头，可能是外婆。
林娇不清楚，她感觉身上特别热，明明她只盖了一床被子，前几天晚上冻得都发抖啊，怎么会热呢？
她也有点想哭，听见外婆在跟舅妈吵架，好像是为要不要送她去村里卫生所争执，林娇反正分不清谁是谁的声音了，一直到有什么尖锐的物体刺穿皮肤，她才恍惚地睁开眼睛。
就这样，今天林娇没能去上学。
她发高烧了，嘴唇干燥起皮，卫生所的大夫给她打了吊瓶，一瓶听说要三块钱，林娇很害怕，三块钱太多了，她没有钱。
外婆没工夫照顾她，在院子里扫鸡屎，外公跟舅舅在地里，舅妈则在院子里洗衣服，林娇仰着头看着挂了蜘蛛网的房梁，她多想妈妈能在这里，或者能有个人跟自己说说话。
“你好。”
当温柔的声音出现在林娇耳边时，她没有在意，对方于是又说了一遍，这下林娇吓了一跳，她左看看右看看，什么都没看见，那个温柔的声音连忙说道：“不要害怕，林娇，我在你的脑海里。”
林娇心想自己的脑子不会是出什么问题了吧，村里有个傻子，村里人就常常骂他脑子有毛病，现在她脑子里也有人说话。
“我叫0936，是你的朋友。”
林娇眨着眼睛，小小声说：“我没有朋友。”
0936的声音更加柔软：“谁说的，我就是你的朋友，专为你而来的朋友。”
林娇说：“可是我看不到你。”
“因为我没有实体，我只存在于你的意识之中，不过请你放心，我是绝对不会伤害你的。”
十岁的林娇懂得并不多，但她太寂寞、太不安，0936的出现让她感觉这世界上也是有人愿意跟自己说话的，正生着病的她无比脆弱，特别想要有人