“索菲亚，索菲亚，该起床了，你不是说今天要一起去教堂的吗？”
“啊......嗯，爸爸，现在还很早吧。”
“不早了，已经九点半了。”
“哈？”
半梦半醒的索菲亚右手在床边摸索几下，找到了手机，打开一看时间，赫然已经九点二十分，再眯着眼看看窗帘漏出的缝隙，只有微弱的光线照入地板。
揉着眼，她像行尸走肉一样起身，走到窗帘旁边，一把将窗帘拉开。
稠密的乌云不知何时覆盖了她所能看到的整片天空，像块抹布似的紧紧包裹了整片曼哈顿城区，使得清晨的城市黯淡无光，犹如日落的最后时刻。
“见鬼，手机助手昨晚才说今天天气晴朗，这不会是给我播报手机原产地的天气了吧。”
索菲亚不满地抱怨了几下，然后赶紧收拾起来。
今天不是休息日，她是特意请假陪父母去教堂的，母亲海默茨综合症的症状越来越严重，甚至已经开始影响到了正常行走。
她的父母都是虔诚的新教教徒，在以往的时光里，他们都经常会去圣约翰大教堂进行祷告，那里有着他们许多的回忆。
所以在母亲病症确诊之后，父亲就经常带母亲去教堂，一坐就是一天。
而教堂也是少有的能让母亲特别平静的地方，哪怕她表现得不认识任何人，却依然会向主祈祷，希望她怀里的孩子一切平安。
这个孩子指的自然是索菲亚。
尽管她现在已经是个成年人，职业是即将被智能化设备取代的超市收银员。
换好衣服，洗漱一下，拍拍脸庞，也不用化妆，亲了口正在被喂着吃麦片的母亲。
“噢，这个牌子的麦片还没倒闭啊，我记得是我小时候最讨厌的口味。”
索菲亚拿起一片面包，涂抹着蓝莓酱。
“也差不多了，听说现在经营不善，这口味是你母亲最喜欢的。”
“现在才告诉我，难怪以前我的抱怨总是一点用都没有。”
说了几句日常，一家人在差不多九点半过些时候出发前往教堂。
“好像很久没见过这样的天气，等会要下大暴雨了吧。”
“每年总有那么几天，出发了。”
父亲并不觉得这天气奇怪，或许是出于年纪大了，经历得多。
花了点时间到了教堂，索菲亚推着轮椅，