锈钢水杯，不锈钢勺子，不锈钢饭盆
我用眼神斜了斜一旁的金大叔。
金大叔像是一个做错了事情的孩子，双手交叉在裆部前面，眼神飘忽，动作扭捏又拘谨，时不时向我露出一个讨好的笑容。
我叹了一口气，打开了窗户。
正好窗户里传出对面小学的下课铃声。
金大叔拍了拍我的肩膀：“我就知道你会明白我的良苦用心，然后原谅我的，善良的小女孩。”
说完就目不转睛地盯向小学门口，像往日一样寻找他老婆和他女儿的身影了。
我恢复的速度让医生十分惊讶，他们说从来没有见过卧床半年多的人能醒过来短短三四天之内就能基本恢复行动的，经过检查我的血管里也没有什么血栓，但是为了防止意外发生，还是希望我能再住一段时间的医院。
我想了想妈妈给我展示的100多万的贷款，摇了摇头，这可不行，我得尽快出去挣钱才行。
“患者你最近不是经常腿抽筋么？听你叫的很大声，应该挺疼的对吧，虽然暂时没有找出来是什么原因，但是为了安全起见，还是希望再观察观察”医生有些小心翼翼地开口。
这些天我受到惊吓不少，也尖叫了不少次，医护人员十分负责，没有因为我的尖叫频繁而忽略我，每次都尽职尽责来观察我的情况。我也因此感到十分愧疚。
妈妈听了医生的话皱起眉头看着我：“你经常抽筋么？为什么没有告诉我，我问你有没有什么问题，你都说自己恢复的很好。”
我支支吾吾地说道：“呃没什么大事，可能就是缺钙了啥的，吃点钙片，晒晒太阳就好了”
妈妈十分不赞同地看着我：“你又不是医生，还给自己看起病来了，老老实实在医院里多呆一阵子，彻底没事情了我们再出院！”
“妈！我真的没事了，我可以出去打工挣钱的！”
“钱的事情你不用操心，你只需要好好恢复，然后去上大学，虱子多了不怕咬，债多了不愁，慢慢还就是了，不差你这几千块钱的住院费。”
我最终还是拗不过一颗母亲的拳拳爱子之心，在医院继续住了下来。
夜深人静，我躺在床上，想起母亲脸上流失严重的胶原蛋白，爸爸一下子苍老的身躯，想起了背负贷款的压力，想起自己急转直下的人生和晦暗不明的未来，我终究还是没有忍住哭了出来。
先是隐忍地闷声哭泣，然后是放声嚎