秋天，我从北京乘火车回到了武汉，我是从工厂宣传科被借调到华夏水利部宣传处工作的，因为我能够写文章，还会画画。组织上考虑我当护士的妻子崔菊花在江城武汉一个医院上班，就让我回家休息了半个月。我想给妻子一个惊喜，没有给她打电话。
晚上，我回到我与妻子崔菊花的住处，打开两室一厅的房门，发现妻子崔菊花与一个男人在家里吃饭。饭厅里的茶几上有一个装满烟头的烟缸，这么多烟头分明是这个男人常来这里。再一看，有的烟头分明是拔了几口就按熄了。
我上大学学过心理学的，这说明吸烟的人碰到了使他激动的时刻，不然，不会将一只才抽几口的永光香烟按熄，而且烟头被按弯了。是什么使这个男人如此激动呢，我想到一个男人与我的漂亮的妻子单独在这房间里。我不敢再往下想了。我的头昏沉沉的。
妻子崔菊花见了我大吃一惊：“你不是说下个月回来吗？”我不高兴地：“这么说，你不希望我回来吗？”她撒娇地打了我一下：“当然是希望你回来喏。”我问：“他是谁？”崔菊花对我说：“他是医院的张大山医生。”这人主动说：“你是崔菊花的丈夫画家孙坎坷吧，久仰。”我脸色冷冷的，这张院长还算识趣：“算了，有事情明天再说，你们夫妻团聚，再见。”
我开始打量崔菊花，她的脸色不大自然，身体却好像比以前更丰满了。她穿的是一套黑色毛料西服，我从来没有见过。我找到了话题：“你穿的这套衣服不错，是多少钱买的？”她支吾了一下：“是别人送的。”
我的眼睛紧盯着她：“是哪个朋友送的？这个烟缸里的烟又是谁抽的？”她说实话了：“衣服是我们张大山送的，烟也是他抽的。”我继续追问：“他经常来干什么？”她回答：“找我有事。”
我又穷追猛打：“他有什么事在医院不好谈，要在家里谈，看这烟头，他是经常来的，他的烟头留那么长，这是为什么，你一定清楚。你别瞒我了，再大的事情说清楚了，我就会原谅你的。”
我的眼睛逼着崔菊花看，她的脸色红一块白一块，眼光躲躲闪闪的。我知道，她最怕我的眼光，我相信她一定会说实话。
崔菊花的表姐王珊珊是江城机械厂工会干事，对我很熟悉，知道我是单身汉，就要将她漂亮的表妹崔菊花——医院的护士介绍给我。
我们见了面，崔菊花对她的表姐说：“江城机械厂宣传科还有这么高个子的英俊男人，只是他的眼睛太亮了，叫人不敢在他面前撒谎。”