以南十字大区前线为，无数星里之外。
若从上空俯视，横垣着的巨大涡流将周围所有存在都卷入了力场中，像巨兽张开的吞噬大口。星舰犹如几片落叶，谨慎地漂浮在涡流边缘。
夏加尔奉命增援探索队，到了新星域后，又自告奋勇走在最前，去探查涡流的大小，并尝试绕过涡流去往对面，继续前往那颗宜居行星。
他照例往驻地发送完数据，捏了捏干涩的眉心，已经不太清楚自己到底在涡流附近漂了多久。
卡尔文的声音从联络器里冒出来，因为离涡流太近，信号流受到强干扰，混合着刺耳的“滋滋”声：“技术部的人说我们就快绕到正对面了，说实话，周围空空荡荡的，怎么看都看不出区别，我根本搞不明白自己现在到哪里了。”
太空会激发人的孤独感，以前夏加尔不太明白，现在越来越懂了——比如现在随便听见谁的说话声，疲倦感都会一扫而空，精神振作。
“这个涡流大概呈一个椭圆形，约四小时前，我们经过了它的远心点，以歼击舰的行驶速度计算，确实离目标行星不远了。”
说完，两人又安静下来。
正当夏加尔绞尽脑汁想提起个话题继续聊聊时，联络器里突然飘出一首小调。
是卡尔文在哼唱。
这首小调夏加尔没听过，但无边无际的黑暗里，与危险相距咫尺，他不由听得极认真，搭在操纵杆上的手指还跟随节奏打起了拍子。
“这是我才进远征军时，听一起出任务的前辈唱过的，歌词记不清楚了，只记得大致的旋律。”卡尔文闲聊，“就像我跟你一样，那时我是新人，跟他配合驾驶过一架歼击舰。他还给我看过他未婚妻的照片，很漂亮。我当时说，等他结婚的时候，我一定去参加。”
夏加尔问：“然后呢？”
“一般发生在前线的故事，结局都差不多。一场仗里，那个前辈去偷袭反叛军中型舰的炮台，被击中了，能源泄漏完之前，他驾驶着歼击舰冲了过去，跟那艘中型舰一起炸了。”
好一会儿才找回自己的声音，夏加尔抿了抿唇：“前辈，你希望战争结束吗？”
“傻，谁不希望？”卡尔文语气平静，“谁不想生活得安逸一点，睡觉能闭眼到天亮，不用担心半夜敌军袭击。白天花上一个小时做顿饭，再养养花，散散步。有兴致了，就跟朋友聚聚，吹两句牛，相互都不会拆穿。”
信号的杂音依然“滋滋”作响。