前，微微仰着头，目光深邃。
“你在五台山的时候，你忘了？你对我求婚了。”她一直看着陈铭生，像是要看进他灵魂深处一样。
“我答应了，陈铭生。”她说，“我答应了。”
陈铭生没有说话，杨昭转身往卧室走。
陈铭生低着头，站在杨昭身后，在杨昭快要走进屋的时候，他低声叫住她的名字。
“杨昭。”
那浅浅的一声低语，却让杨昭的脚步再难向前。
“我还是不去了。”陈铭生没有看杨昭的背影，他的目光停留在茶几上的那个老式茶缸上。“杨昭，以后如果有机会，我再去拜访你父母。”
杨昭的手扶在门把手上，泛着淡淡金色的把手，握起来冰冰凉凉。
陈铭生抬起头，看见杨昭的背影。她没有回头，也没有说话。
陈铭生觉得自己的胸口像是被压了一块巨石，他每一次张嘴，都让这石头更沉、更重。
慢慢的，杨昭转过身，她远远看着陈铭生，说：“一定要去么。”
陈铭生一顿，没有回答。
杨昭走过来，说：“没有其他解决办法么，陈铭生，如果需要用钱，你——”
“不需要。”陈铭生很快对她说，“不需要用钱。”
杨昭看着面前这个高大的男人，她感觉到一股深深的无力。
那是一种从多方面而来的、无法扭转的、现实的无力。那是他自己的选择，杨昭知道，他做出的选择，一定也是经过深思熟虑。
杨昭从茶几上拿起烟盒，从里面抽出一根烟，点着。
“陈铭生，这是你的决定，我不能干涉什么。”她抽了一口烟，然后双手抱在一起，就像是一个保护自己的姿势。
“但是我想你需要知道一点。”她看着陈铭生，说，“如果你什么都不肯做，那我也不能向你保证什么。”
你不肯承诺，不肯见我的父母，不肯道出归期。
杨昭没有拿烟的一只手，紧紧地抓住自己的手臂，说：“陈铭生，走不走是你的自由，等不等是我的自由。”
陈铭生脸色苍白，多日以来的精神疲惫积压至此，杨昭的话成了最后一根稻草，他几乎站不住了。
他一边在脑海中告诉自己，她说的没错，她凭什么等他。陈铭生低着头，看见自己残缺的身体，廉价的衣服，磨得破烂的拐杖。
她凭什么