沈宴将刘泠一径抱回了屋，关上门，没有点灯。借着熹微的月光，将她放到床上。因他的动作起伏，刘泠有些不舒服，细细哼了一声，拿手背覆在面上，转过了身。她躺在那里，月光一样。
沈宴摇一摇她，“刘泠。”
“嗯？”她应得敷衍。
他却站在床边，不说话了。刘泠转个身，头枕在手臂上，仰起脸，眯着眼，努力地看他。沈宴低眼，他眼底这个腮如荔玉的姑娘，荣若云霓。她问，“你是不是想问我，我刚才说了什么？”
沈宴似乎笑了一下，弯下腰，给她盖上锦被，细致周全。
刘泠看了他一会儿，眼睛疼，闭上眼。又说了一遍，“我爱你。”
月光照在她敷着面的手上，那三个字，轻微而专注，干净而简练，直接而温存，被她轻飘飘的语气，说得荡气回肠。
沈宴又笑了一下，淡淡的。他说，“睡吧。”
“你不回复我吗？”刘泠问，她声音轻，带着酒气，说出的话有些含糊，嘀咕着，沈宴却听得清楚。
他声音沉郁而温和，“等你酒醒后，我再说给你听。”
“好。”
沈宴出了门，屋中安静。刘泠看着照在床前的月色半天，翻身转了过去，再没声音。
第二日醒来，刘泠坐在床头发呆，忽然想到沈宴说他今天要走。她连忙跳起来，穿上衣，就着凉水随意梳洗一下，就往屋外跑去。今日的阳光很好，院子里昨晚未收拾的柴火还摆着，刘泠一径穿过，中途问了杨晔，才在村口见到沈宴和沈昱二人。
这对堂兄弟彼此默然，沈昱靠树而站，姿势懒怠，洒然入画。与其说他在送行，不如说他站在树下看风景，顺便观望沈宴离开。
与沈昱的随意不同，沈宴站在马前，梳理着马的鬓毛。并在旁边侍卫的帮助下，将干粮等物装入行囊间。他动作熟练，不紧不慢，很显然常做此事。待刘泠赶过来，喘口气，沈宴和沈昱都转过脸来，看到了她。
刘泠上前，为沈宴送行。
没什么好送的，沈宴已经将一切安排妥当。他牵着马出了村子，刘泠跟在他旁边，走了一段路。沈宴时不时回头，看她两眼。
刘泠走的很是淡然，孔雀一样。她偏了头，“看我干什么？你终于发现我的美了？”
平常情况，她这样调侃他，沈宴定回以调侃。但这次，沈宴只是笑了笑，问她，“还记得你昨晚说了什么吗？”