大脑里那扇门，门外有无数的记忆片段，在门缝中朝她悲鸣——
你看你做了些什么？
撑不住时，白璐喉咙一哽，话再也说不出。
她低下头，手指紧紧扶着桌子边沿。
看看现在，想想你做了些什么。
你们都做了些什么。
他死，她走，她忘了……
每个人都自顾自地与他纠缠，然后又撇得干干净净，走向自己既定的路和结局。
只有他一人，被遗留在那段纯真又残忍的时光里，跌跌撞撞间，输得一败涂地。
也许未来一天，她也会甩开这一切，然后等到偶然一个契机，被人问得心神一颤。
诶——
你，还记得许辉么？
蒋茹：“什么？”
她真的问了出来。
白璐抬起头，蒋茹被她的神情吓到了，“白璐，你是不是不舒服呀？怎么、怎么——”
她狼狈不堪，艰难地讲了下面的话。
“蒋茹，我要跟你说一件事。这件事在你看来可能会有点奇怪，甚至有点可怕，但你答应我，一定要听完。”
蒋茹愣愣看着：“哦。”
太阳从东升到正中。
门铃响过一次又一次。
杯子里的冰已经全部化了，谁都没有再喝一口。
桌上静了好久好久。
白璐说完整件事，心里的那根弦终于松开，就像是一个交代完遗言的老人。
蒋茹怔然。
纪伯伦曾经说过，忘记是自由的一种形式，记忆是相会的一种形式。
白璐的话，让她与那个苍白的男孩，在某个有着昏暗路灯和幽幽花丛的小巷转角重逢了。
“许辉。”
她念出这个名字，表情并不欢快，但也不是痛苦，那是一种只属于回忆的神情。
一双细白的手在念完这个名字后，不由自主地放到嘴上。
眉弯轻皱，声音哽咽着颤抖。
“许辉……”
她看向白璐，“你为什么要做这些……”
白璐回答：“我不知道，我曾经给自己找过很多理由，但现在……都没用了。”
她凝视着白璐的眼睛，许久后，嗯了一声。
白璐抬眼，“你恨他么？”
蒋茹几乎马上就说