但无论今日在殿上说了什么。谋反之罪，都不可饶恕。
三日后，被软禁在东宫的太子，听说了秦王被发配岭南的结局。秦王妃一家尽抄斩，皇子也被发落。南阳姜氏举族抄斩。
秦王彻底完了。
接下来就该轮到太子了。
昏昏烛火下，刘文吉派来的内宦的身影映在门窗上，那内宦幸灾乐祸地说着秦王的结局，意图吓到太子。
让太子等着，等着他在乎的人落到和秦王那边一样的结局。
—
内宦走后，太子沉默地坐在案前。
案台上放着一把锋利的匕首。
镇纸压着翻飞的书页。书页上写满了字，尽是太子写的给己方人的求情。
为杨氏一族求情，罪不至死；求放过太子妃等妻妾，放过他的儿女。
他以一己之命，换他们生机。
太子长袍委地，幽静而坐。他缓缓地拿起了那把匕首，垂目时，指腹在刀柄上摸到了一点痕迹。
他看到了三个歪歪扭扭的字：杨嗣赠。
那是七岁的杨嗣刚学会制刀，就送给他的礼物。
这是他人生中的第一个礼物。
而今杨嗣还在牢狱中，等着命运降临。
太子扯一下嘴角，吹灭了烛火。
—
三更之夜，皇帝从睡梦中吵醒，成安惊慌地在他耳边低唤：“陛下……太子没了、太子没了！”
皇帝一下子惊醒，再无睡意。
满殿烛火亮起，皇帝披着衣慌张出殿，他不用多走一步，就看到了东宫方向燃起的大火。
皇帝顿时失声，久久望着那个方向，整个人僵硬无比。
内宦仓促的脚步声来，喘着气：“东宫那里送来了太子的遗书……陛下！”
皇帝厉声：“他怎能如此？！怎能如此？朕何时要他死过，朕何时……”
他突地落泪：“都是朕的孩子，都是朕的儿子……虎毒不食子，他怎会觉得朕要杀他……朗儿！朗儿！”
捏着一厚纸的文稿，皇帝惨哭。火油焚烧，光亮如昼，无人说话。
—
皇帝在孤室中看太子的遗书，边看边哭，再也睡不着。
殿中静谧，本悄无人声，皇帝昏昏沉沉地靠着案几上的文稿半睡半醒时，一道白色纱绫箍住了他的脖颈，从后一点点收缩扣紧。