春日萌芽，绿竹昂然。梦中见世间万景更迭，便想那春光何必撩人。
若与君相见，胭脂花钿，方才相得益彰。若有君挂念，心中思慕，方才片片成真。”
时雨大约看懂了她在用很直白的话表情，他心里偷笑，也想回一封信。时雨拿起纸笔，便愣住了。他好像有很多话要说，但是落到笔上，他大脑空白，一个字都写不出来。
写东西总是一件很文雅的事儿，当时雨想学着文雅时，他腹中墨水，让他不知如何下笔。
思来想去，半月之后，戚映竹只收到时雨几个字的信――“我给你带好吃的。”
揽窗斜倚的女郎弯眸，掩帕而笑：“……”
――对牛弹琴，也不过如此了。