他安静说过话了，便道：“我陪你一起走走吧。”
叶云程招手道：“来。”
她搀扶着叶云程，两人顺着楼梯拾级而下。
冬季傍晚的星空黯淡寂寥，树上没有了蝉鸣蚊虫和绿枝红花，也变得单薄而清淡。
汽车从马路上呼啸而过，两侧的店铺透出色彩不一的灯火，人类和科技创造出了这座城市最璀璨的景色。
叶云程拄着拐杖，在渗水砖上小心行走。
他观察着周围行人活动的痕迹，忽然回头问了方灼一句：“你觉得我是什么呢？”
方灼茫然。
叶云程停下脚步，笑着又问了一遍：“你觉得舅舅是什么样子的？”
方灼略做思考，仰头看了眼被云层遮盖了大半的月亮，说：“像太阳。”
叶云程顺着她的视线抬头，又转向在附近扫了一圈，脸上轮廓的阴影随着动作而左右变化。
他眼角向下弯了弯，抬手指着不远处的路灯说：“不应该太阳，应该是路灯吧。”
方灼不解道：“什么意思？”
叶云程的声音柔和得像水：“路灯到天亮的时候就会熄灭，而太阳万里普照。就算是黑夜，它也在地球的另外一面，随时等着出现。”
方灼默然片刻，又问：“什么意思啊？”
叶云程收回视线，落在她的脸上，说：“没有什么，只是有感而发。舅舅不能像别的家长一样给你太多的支持，只能努力多亮一会儿。但舅舅相信你可以走得很远。”
方灼终于意会过来，说：“我不管你是什么，反正我想成为像你这样的人。”
叶云程愣了下，张着嘴欲言又止，随后抬手抚上她的头发，低声道：“你可以成为比我更优秀的人。”
方灼想，如果她能拥有叶云程的勇敢、善良和坚强，她确实可以成为一个很优秀的人。
而这些，她遇到的人已经教给过她了。