手敲门，“沈先生。”
手指叩到门板，没有预期之内的应力——门板无声无息往后滑去，门开了。
门后也不再是一片无垠的黑暗，工作台电脑屏幕的闪光、沙发边台灯的暖光，卧室方向传来的过道光星星闪闪的光源，就像是沉沉浮浮的烛光，把暮色渲染出暖调的黄，沈钦就坐在一片光海里——他背对着刘瑕坐在工作台前，在地板上投下一道长长的阴影。
已经不是在墙角了吗？
门是沈钦自己开的——刘瑕注意过，门后装了遥控关门器，这种门不可能被她一敲推动是沈钦在她敲门的同时按下了遥控器。
在两夜之间，沈钦的变化不可谓不大，这说明他的障碍程度也许要比她想象得更轻，他并不畏惧别人踏入他的堡垒，前天晚上的恐慌发作只是因为要被迫外出，或是处于被亲人强迫外出的情境中
“沈先生。”刘瑕止住自己本能的分析，她走到沈钦身后，沉声招呼。“又见面了。”
“刘小姐。”电子音回应，和刘瑕的山雨欲来针锋相对，伴随这咏叹式的背景音，转椅戏剧性地转了过来，沈钦俊雅的容颜在刘瑕面前飞快地掠过然后又转回了原位。
刘瑕眨眨眼，嘴角抽了下。
“抱歉，轮轴太滑了。”沈钦似乎也窘了下，刘瑕看到他扑在扶手上，不知在想什么，过了一会，雄浑男声抑扬顿挫地说，“再来一次。”
刘瑕就看着沈钦再转了一次，用脚当刹车，在她面前准准地停下来——还握着扶手，用脚当桨微调了一下角度
“刘小姐，又见面了。”沈钦说——或者说，沈钦的手机说，至于他本人，今天穿上了polo衫和亚麻长裤，不再是那天的兜帽衫，长腿曲起，脚别到椅子底盘上，双眼深情地望着膝盖，坚定地无视着他正对面的刘瑕。
除了衣服以外，头发似乎也打理过了，结合刚才开门的风格，还有转身的努力他是想要挽回那晚逃离时的失分吗，通俗地说，把这个逼给装回来？
可惜，因为转圈过度的关系，再度悲惨的装逼失败刘瑕的嘴角再抽搐了下，她不得不提醒自己：嘲笑沈钦可能会让他恐慌发作，就像他一直强调的那样，对他要‘很温柔’。
“沈咳嗯。”她咳嗽了几声调整笑意，告诫自己严肃起来，“沈先生，我想我们必须谈谈今天的事了——一直以来，你的行动都并不符合常见的社交礼仪，而我也希望你知道，我对这些行为并不像看上去的那样无所谓。”