有那么一会儿，沈钦并没有做声，他似乎沉浸于沙盘游戏带来的新鲜刺激，低下头专注着摆弄着小小的，卡通的三角护栏，用了一层又一层，很有章法，先是一排矮栅栏，然后拼接上一排高的，中间再挖一道战壕，中间还有弯弯曲曲的通道，几个小人正在被摆上去，充当通行的卫兵，而城堡前也被摆上了一排又一排的士兵，他几次回过身去搬运刘瑕买来的玩具小人，直到把空地几乎填满这才停手，刘瑕俯身凝视他的营造出的阵地，有片刻，眼前几乎闪过错觉，看到浩淼星空，无穷荒野，弯月下方一座冷堡，堡垒前列满了寒装军士，周到地守卫着这座孤城。
“我的父亲。”沈钦轻声说，似乎正细嚼慢咽着她的提议，窗外灯火马龙，五彩的霓虹映在他的脸颊上，为他孤傲的侧颜平添几分潋滟。刘瑕一直都是个务实的人，她不可能否认沈钦的魅力——越了解沈钦，从审美上她就越能感受到这种混乱与冲突的美，他的无所不能与伤痕累累，他的忧郁、脆弱、孤傲与话痨、纯真、可爱，她不禁在想，也许很多女孩会感到她们在同时和两个人谈恋爱——
但她当然不同，她知道这两个沈钦共享一个内核，而他们也并没在恋爱。沈钦的自我被锁在了这样一座重重荆棘的城堡里，每一处防卫都代表他曾受过的伤害。刘瑕垂下头检阅着他的伤口，掂量着自己的试探：父亲，应该是他的诸多问题中较轻的一个，虽然较泛泛地谈论黑客，这是个更私人化的话题，但应当还不至于让沈钦恐慌。
“我的父亲”沈钦说，他的手指在细沙中滑动，心不在焉地在战壕中画出一道又一道痕迹，却总是半途而废，难以越过他亲手营造的护城河。刘瑕注意到，他的速度越来越快，手指甚至已可以看出细微的颤抖——
“你和沈鸿先生的关系似乎非常不密切，”她开口打破渐趋紧张的沉默，“——沈铄和我说的，当然，他不说我也能猜到。”
沈钦的手指停了下来，沉思地在空地上画出乱纹，他的肩膀渐渐放松，刘瑕在心里做了个笔记：走过了之前的‘表达自我’这一关，现在他们进入了一个全新的领域，‘分享过去’，也许对正常人来说，和自己喜欢的女孩谈谈过去，这根本就没什么大不了，但对沈钦这样的重度障碍者而言，对自己抱持好感与信任，与不愿敞开自己，回顾过去，实际上并不矛盾。‘敞开入口’的象征意义足够强烈，已足以唤起他的不安，更别提这还是由她在背后推动，而不是沈钦自己做的决定。
“你”这一次，沈钦没有踌躇太久，