落叶芳菲，初秋瑟瑟，雨淅淅沥沥得下，空气有些潮湿。
天北第一医院，手术室外的灯亮着，空气中有消毒水的味道，肆意充斥。
手术台的无影灯打下的光，不刺眼，灼灼白色，心电监护仪上有跳跃闪动的光。
滴——滴——滴——
静谧的手术室中，监护仪里突然发出预警声，数据异常，生命特征起伏的电图跳跃加速，数据扔持续在变动。
这时，女人急切的声音惊扰了手术里的寂静。
“时医生，病人血压突然下降。”
“时医生，病人心率加快！”
女人的语调越来越急切，越来越慌张：“时医生，病人体温下降，血氧饱和度降低。”
“时医生——”
女人的声音骤然被打断，缓缓语速：“安静。”
平铺直叙，并无情绪，淡淡懒懒的音色，敲在耳膜上，却格外温润柔和。
当真一副好嗓子！女护士在惊愕中闭了嘴。
三四位穿着蓝色无菌手术衣的医护人员似乎都见怪不怪，并无任何反应，有条不紊地配合白色无影灯下专心致志的男人，柔和的光打在他侧脸，戴了消毒口罩，依稀能勾勒出男人硬朗的轮廓，立体分明，刀削斧凿很是精致，额头上有细密的薄汗，露出的皮肤白皙，被手术灯的光打得透白细腻，眉宇微微凝着，尾部一分上扬，柔和里添了几分张扬却内敛的气度，露出一双眸子，漆黑漆黑的瞳，是泼墨般的黑色，分明没有一丝杂质，却深邃幽深得看不清半点深处的情绪。
这是个眉眼里藏了浩瀚星辰的男人，像冬夜的星际。
他敛眸，睫毛低垂，长而密的睫翼在眼睑处落了一层灰青色，嗓音温润：“抽吸。”
音色像淡淡清风，无波无澜，好似不是在开膛破肚进行一场成功率不破5的手术，而是在切割一堆没有温度的血肉模型。
淡定，冷静，沉敛，而且优雅，动作竟慢条斯理，这是刚才那位慌张失措的护士对主刀医生的印象。
他依旧不瘟不火，用那轻描淡写的语调，道：“血管钳。”
“镊子。”
“止血钳。”
这声音，撩动耳膜，该死得好听。
只见一双带着无菌手套的手修长而纤细，比江南女子不沾阳春水的手指还要精细三分，正有条不紊地剖开病人的心脏，一层一层。
男人