李家今天的晚饭很丰盛。
他们一大家子就坐在往常坐的地方，吃着饭。闻着饭菜香，也闻到了纸钱、香烛燃烧后的气味。
黎云走了，桌边就多了一个空位。
这位置原本是李叔坐的地方，中午那个也叫黎云的姑娘就坐在这一位置，和他们一家一起吃了饭。
这会儿说“黎云”走了，从两种意义上来说，都没有错。
李阿姨吃了几口饭，余光瞥见身边的空位，喉咙里就哽住了。
她向来乐观开朗，就是得知李叔的死讯，也没有大悲大痛。她说服了自己，说服了自己的儿孙，接受这一现实。只是，现实总是冷不丁给人心口来一下。这种疼痛的感觉并不受到人的意志控制，更像是一种本能。
“妈，你怎么了？”儿媳妇小心翼翼地问了一句。
全家人都看了过来。
李阿姨振作了精神，“哎，没什么。就是啊……唉……老头子这么多年，都安安静静的，现在人没了……本来以为很快就能适应的……”
“爸头七都没过呢。”儿子感叹了一句。他本想接着说“现在是还不能适应，但以后会慢慢好的”，可李阿姨没有给他机会。
李阿姨瞪眼看过去，“怎么着？你怕你妈改嫁啊？现在就提醒我啊？”
“这哪儿跟哪儿啊……”儿子委屈地嘟囔一句。
李阿姨板下脸，“吃饭。”
全家人默不作声，都低头吃饭，拼命忍住了笑。
李阿姨快速将一碗饭都吃完了，按着桌子站起身，到沙发上坐下。
她难得没有玩手机。心不在焉看了一会儿电视，她就拖了一把椅子，坐在了铁盆旁边，往里面投了几个元宝。
她看着火星、灰烬和升起的烟，视线上移，划过骨灰盒，落在了李叔的遗照上。
李叔的遗照是七十岁那年拍的。江龙昌七十岁拍了照片，他跟着一起拍。两人的出生就差三个月，死，也只差了五个月。
李阿姨站起来，上了一支香。
“老头子啊，你在那边吃晚饭了没？跟老龙见着了吗？是不是在他们家吃的晚饭啊？他老婆烧了红烧肉吧。好多年都没吃过了啊……”她轻声说着，再次感到了那种内心空荡荡，只有冷风在呼啸的凄凉。
她没哭。和照片中的李叔对视，她哭不出来，只是觉得难过。
“妈……”大女儿小心翼翼地喊了一声。