天休假，”迦尔文回答，“刚好肖恩这两天临时来这边参加一个白帽子早餐会，所以我过来看看他。”
千叶看了看迦尔文的两个大箱子——确实，这看起来像两个人的行李。她四下扫了一眼，没看见肖恩他人。
估计又是发现了赫斯塔，所以提前躲起来了。
“你们住哪间？”
“c507，”迦尔文展示了自己刚拿到的号码牌，“您和简呢？”
“c514。”千叶回答，“看来在同层。”
取过钥匙，千叶带着赫斯塔先行一步，在与迦尔文错身而过的瞬间，他望向简，低声说了一句“节哀”，简没有回答，只是向着迦尔文的方向稍稍点头。
次日清晨，雨稍停了些，千叶开车带着她向北郊的乌连纪念公墓驶去，沿途，赫斯塔一直靠着车窗，望向道旁飞速后退的风景。
雨天湿冷的风吹得她有些睁不开眼，她披着那条莉兹送给她的红色丝绒毯，有些浑噩地回想着从前。
乌连的纪念公墓多安葬着有功勋的退伍老兵和其他因公殉职的公职人员，作为一种死后的殊荣，也有少部分荣誉市民被批准死后安葬于此。
细雨中的墓园寂静无人，一只纯白的猫步履从容地在青灰色的墓碑间穿行，不时停下来伸个懒腰，或舔一舔爪子，在赫斯塔与千叶靠近的时候，它安静地昂起头望着她们，并不闪躲。
在它绿宝石般的眼睛里，两个人类沉默地走向墓园中心。
新修的石碑表面光洁，上面印着莉兹的代号、她的军衔和生卒年月，在墓前的白色大理石上堆满了巴掌大小的纪念石板——这是第三区的丧葬传统，生者会将一些对死者的赞美或肺腑之言雕刻在这些石板上，永久地留在死者的墓碑旁边，直到风沙将它们连墓地一起掩埋。
赫斯塔目光低垂，一块一块地阅读过去，不一会儿，她俯下身，蹲跪在一块花岗岩纹理的纪念石板前，只见上面写着：
她在年轻时死去，
既无爱恋，也无忧虑，
如金色的星辰陨落
如不谢的花朵升起
一时间，一段遥远的歌声像一道闪电，它迅捷而有力地击穿了时间，带着赫斯塔回到四年前的一个夜晚。
那个夜晚，她们谈起黄金时代，谈起从那时流传下的歌谣，莉兹曾抱着她的手风琴，对着自己和图兰笑着道：“我祖母还教过我另一首歌，你们想听吗？”