s市地处祖国南方，经济迅猛发展，春天也比别的城市来得早。道边的树木已经吐出了新芽，可能是苦楝，也可能是臭椿，掩映于黄昏夕阳下，远望过去，一片黄浊。
三天修新路，五天造高楼，可能是走哪儿哪儿在施工，许苏老觉得这座城市灰蒙蒙的，空气颗粒感严重，显脏。
他坐在傅云宪的大奔上，趴伏在车窗边，望着道旁排排向后倒退的树木与街上争奇斗艳的美女，忽然想起一句话。
大概十来年前吧，他爸许文军被枪毙的第二年，苏安娜对他说的一句话。
后半辈子，咱们互相亏欠吧。
许家老宅的墙上挂着许苏父母结婚时的照片，一对令人艳羡的璧人，尤其照片上的许文军，长相非常英俊，隆鼻深目，像个混血。许苏这点便宜没沾上自己的父亲，他是偏清秀那一挂的，怎么看都还是东方帅哥。
许苏对父亲的记忆很模糊，谈不上爱或者恨，不犯浑时许文军基本还算是个好父亲，他的臂膀坚实有力，总把许苏高高举过自己的头顶。
可惜，他犯浑的时日太长太久了。
年轻时候的苏安娜纤瘦白净，细眉细眼，平日里讲话操一口吴侬软语，很有南方闺秀的气质。事实上她的父亲却是地地道道北方人，苏老爷子年轻时随部队下江南，解放之后就驻扎在南方某个城市，后来又顺理成章地成了某国营大厂的厂长。苏安娜是家中最小的女儿，上头还有三个哥哥，一家人住日军侵华时留下的日式别墅，吃住还都由保姆照顾。按说苏安娜本该是个娇生惯养的大小姐，但可能是骨血里那点基因作祟，也可能是打小读多了“归雁入胡天”与“将登太行雪满山”，她一直很向往北方。
那点关于北方的向往正逢苏安娜少女怀春时，一个名叫许文军的北方男人闯进了她的世界。
苏安娜对这位北方帅哥很是着迷，但苏老爷子看不上这个年轻人，认为他好吃懒做，一身都是毛病。
因为苏老爷子极力反对这桩婚事，苏安娜在怀孕六个月的时候不得不与家庭断绝了来往，她大腹便便地踏上了开往北方的火车，再也没有回头。
苏老爷子拄着拐杖赶到月台，对着隆隆远去的火车破口大骂：你总有一天会哭着滚回来！
火车上的苏安娜已经听不见了。但她用她半辈子的苦难证明了苏老爷子是对的。
许苏的童年充斥着锅碗瓢盆摔碎的声音。
许文军吃喝嫖赌样样在行，但养家