五天后，马丁穿上旧外套第一次走出了白桦木公寓。
「蝙蝠」事件发生至今已有二十五日。
日常家里缺什么，不论报纸还是食物，都由麦克上下班途中去买。
他今天出门，是应邀赴约。
“马丁先生。”
琼斯给他打开车门，面带笑容说：“古斯塔夫先生和哈迪少爷都在等着您的光临。”
马丁坐上车，礼貌回应：“非常感谢你们的盛情邀约，老实说，我没怎么参加过宴会，如果有不得体的地方，还请见谅。”
“您真会开玩笑。”
驾驶座上的琼斯拉开了蒸汽机阀门，车子开始嗡嗡作响，车内座椅和门窗也在随之抖动。
“您这样有真才实学的学者只要愿意去，其他不重要。”
“事实上，很多沉心于追寻真理的大学者都不怎么在乎外表和繁琐规矩，大家也都对此见怪不怪了。”
琼斯的态度与第一次见面时已截然不同。
蒸汽车缓缓发动，沿着马路一路驶向西区。
马丁看着窗外。
车子不快，但也带起了一地灰尘。
街道上蒸汽车数量很少，这种较为昂贵的交通工具对大多人来说都是可望不可即，很多人都和麦克一样，花一便士乘坐蒸汽班车都舍不得。
辛苦劳动的平民想要吃饱一些、衣着体面一点都非常困难，更别提其他了。
济贫院的存在，让街头流浪汉和乞丐大为减少，取而代之的是更多的失业者，大多是妇女和儿童。
她们站在路边，局促又期待地看着路过的人，希望能有人给她们一份工作。
但找上她们的人大多是被欲望驱动的嫖客。
他们说着下流话，通常还会动手动脚，甚至要求提前验货——通常是摸来摸去，先占了便宜再压价。
很多女人和孩子都会断然拒绝。
可也有一部分，实在无法忍受饥饿和贫困，最终出卖身体，换取一点点微薄的便士。
这样的情况每天都在上演。
吉普西也曾是对未来充满向往，坚贞又热忱的少女。
南区平民的困境比起布篷区来说没有根本上的不同，只不过更加体面地包裹了起来。
坐在车里的人活在一个世界，车外的人是在另一个世界。
“马丁先生。”