河北北部，燕山以南、太行以西的这片广阔区域，从来都不是什么安定的地方。
数百年来，这里河无定道，堤不成型，沟壑纵横，地势低洼。当年大宋占据此地的时候，利用星罗棋布的大洼、大淀，构建了塘泺防线。随着宋辽两国沿边拉锯，在两国边境上，就出现了许多藉着湖泊塘淀存生的水贼。
后来大金入主中原，这一带的军寨、军堡大都废弃了。但一次次的通检推排、一次次的扩地、不断加码的杂税，迫得当地的百姓生存艰难，不断逃亡，终于把一处处大泽都成了朝廷弃民群聚的渊薮。
此时朝廷与蒙古连场大战失利，河北各地又连遭天灾，诸军州人民凋敝，田地抛荒，各地兵马总管、节度使、刺史对地方的掌控愈发松散。于是，什么私盐贩子、江洋大盗，绿林好汉，销赃的商贾、聚赌的大豪都在连绵湖泽间出没。以至于这片化外之地里，形成了独有的经济风貌。
到大安三年以后，又有数量巨大的北疆溃兵陆续涌来，投入到了这张隐秘而实际存在的大网里。
馈军河的上游，五官淀的西缘，有一处深藏在水泽间的小小滩地。上有一座原木搭建、结构粗劣的无名野店，便是大网上的一个节点。
因为连续两年干旱的缘故，这片芦荡里几条小河沟的水量接近枯竭，但水文环境依然复杂，深深浅浅的洼地和沼泽星罗棋布，路很不好走，朝廷的巡检和土兵不到万不得已，没谁会往这里来。
这天上午，店主人徐瑨早早地开了门，在门前空地摆开桌案，又取了个炖煮整夜的胡羊头出来，用小刀仔细削着肉，随着他的动作，晶莹透亮的羊头肉被削成半透明的薄片，香气扑鼻。
徐瑨是寿州府颍上县人，下吏家门，读过些书，练过些枪棒，开得二三石的弓。他少年时在老家惹了事逃亡，靠这野店营生很久了。十几年下来，没没攒下多少钱财，却结了不少善缘。
什么害时疫的差役、受金创的军校、丢盘缠的书生，摔折腿的剧盗、遇陷害的官人、遭瘟病的客商，投亲不遇的逃人、浪荡江湖的豪客，只要来了这处野店，徐瑨或是收留养伤养病，或是帮着掩藏踪迹，或是资助盘缠川资，凡此种种助了不知多少。
去年秋天，他还接应了一队从北疆来的溃兵，帮他们在馈军河下游找了一处废弃营地安顿。对他来说，那只是件微不足道的小事，做完就忘。
徐瑨完全没想到那个年轻的溃兵首领，便是曾在大军撤退过程中多次为众人断后拒敌